Being a People, creating community, bringing light and warmth into our world: Rosh Hashanah Sermon Lev Chadash 2022

Rosh Hashanah 2022 Sermon Lev Chadash

L’italiano segue l’inglese

Once there was a small mountain village where a small Jewish community lived.There was no electricity and each home had a wood burning stove to give warmth and small candle lamps to give light, and any time the Jewish community wanted to meet, they did so in each other’s homes. One day, the people decided to build a synagogue, so that they could observe Shabbat and holidays together,  celebrate b’nai mitzvah and baby namings and weddings together, and be together to pray, because small as the community was they were too big for anyone’s home. They  though hard about what they wanted and they told the rabbi:

“It must have enough room for everyone in the village to dance the hora, without stepping on anyone’s feet.”

“But it must be small enough that no one ever has to feel like they are sitting off in a corner, alone.”

 “It must have a very big wooden stove, so that we can keep warm in the long winter months.”

“But it must have huge windows, so we can air it out in the summer months.”

But soon, they ran up against a problem. The lights. There was no simple way to light the new synagogue. There was no electricity in this village, and so there was no easy way to light the whole room. Because the synagogue had to be big enough for everyone to dance the hora without stepping on each other’s toes, if they put a lamp in the middle of the room, the corners would be dark, and if they put a lamp in the corners of the room the middle of the room would be dark. And there wasn’t enough money left in the budget to do both. Not to mention, how would they pay someone to keep all of the lamps lit all the time?

At long last the synagogue was ready and the people came a Shabbat evening dinner and service, so everyone arrived at the new building just before sunset. They waited and whispered outside in the snow, holding their lamps that would light their way home in the dark.

“I hope it’s big enough for a hora.” One villager said.

“I hope it’s small enough so that no one feels alone in the corner.” Another responded.

“I hope there’s a stove.” Said one.

“I hope there are windows.” Said another.

And there were a lot of people who said, “I wonder how they are going to keep it lit up through the night.”

Finally, the doors opened and all of the people poured in to have a look around. It was big enough for a hora, small enough for an oneg, with a big wood burning stove in the centre and huge windows on the side. But one thing was missing. As the sun started to dip lower in the sky, signalling that Shabbat would be here soon and along with it another long, dark night, they realized that there were no lights in the building at all.

The people gasped, “What are we going to do with a synagogue with no lights?”

“Did we run out of money?” Asked one.

“How am I supposed to see my prayerbook in the dark?” Asked another.

“How are we supposed to serve food in the dark?” Asked one.

“Are we just going to have all of our services in the daytime?” Asked another.

They looked around for the lights. And then they noticed – all along the four walls of the synagogue were brackets, big enough to hold the lamps they used to light their own homes . There were dozens of them, one for every person in the village.

The rabbi took her own lamp she had brought from home and put it in one of the brackets on the wall. “This is how we will light the synagogue. Each of you will bring your own lamp from home. When you are all here, this room will be full of light for us to eat and pray and dance by. And when you are not here, we will see that the room is darker, and we will miss you. And when you are at home, wondering whether or not to set out in the cold, dark night, you will remember that, without you, our synagogue will be that much darker.”

I found this story in a collection of folk tales and wanted to share it with you today. The whole period leading up to the Yamim Noraim began some weeks ago. After the month of Elul when we are expected to reflect on our lives, on our priorities and our actions, to repair what we can of our inevitable mistakes and to try to live more closely We are in a time of reflection and of self-judgment, of separating ourselves from bad habits and attempting to habituate ourselves to good ones. It is a time of renewal of our selves and of the way we live our lives, a time where we consider what is to be repeated and what is to be changed.

In many ways this is always going to be a highly personal and individual process. Like prayer it is an action we do both for and by ourselves. We stand in the presence of God but no one else can see or hear our inner monologue.  And yet –

– And yet this is a process that is enhanced by community. We stand amongst everyone else who is praying or reflecting or confessing or pleading or denying or avoiding the work of this season. Others walk alongside us just  as others have walked these paths before and yet others will walk them long after our own time.  This highly personal and individual process of tefillah and teshuvah is reliant for its success on the support of the community around us. The nudge to reflect that is incorporated in our liturgy and our calendar is amplified by the actions of the community. The words we can say out loud together – each of us confessing to everything so that those of us who need to say those words can do so in the safety of the collective confession. The pull of family or community – asking us what we are doing for the festivals, sharing their insights or reading suggestions or meals or even tasks to make us ready for the Yamim Noraim. We help each other along this path, often without even being aware of our contribution to the general good.

Asher Tzvi Hirsch Ginsberg, better known as the essayist “Achad Ha’Am” (literally meaning “one of the people” (1856-1927) was a founder of what became known as cultural Zionism who argued with the theories of political Zionists such as Herzl, and instead worked for Eretz Yisrael to become a spiritual exemplar for Jews in the Diaspora, something that would bring Jews across the world together as one people with shared values and spirituality, rather than fragmented communities – he wanted  what he called  “A Jewish State, and not just a State for Jews”.

He wrote: Judaism did not turn heavenward and create in heaven an eternal habitation of souls. It found ‘eternal life’ on earth, by strengthening the social feeling in the individual by making them regard  themselves not as isolated beings with an existence bounded by birth and death, but as part of a larger whole. As a limb of the social body…I live for the sake of the member. I die to make room for new individuals who will mould the community afresh and not allow it to stagnate and remain forever in one position. When the individual thus values the community as their own life, and strives after its happiness as though it were their individual wellbeing, they find satisfaction and no longer feel so keenly the bitterness of their individual existence, because they see the end for which they live and suffer. (Achad Ha’Am Asher Hirsch Ginsberg 1856-1927)

For Achad Ha’Am being part of the community gives meaning to our lives. Although he himself was secular, he is speaking from the foundational texts of Judaism – we are first and foremost “Am Yisrael” – a People [called] Israel

The word   Am עם is found hundreds if not thousands of times in the Hebrew bible. It is used to mean a nation or a group of people, though it has a secondary meaning of “a relation/relative”. Both the Hebrew root and its Arabic cognate appear to have had an original meaning of “father” or “father’s family” which is later expanded to kinsman or clan, and eventually to “nation”. The root  עמם from which it derives also means  “to join, to connect”, from where we also get the word im עם meaning “with”.

We learn in Mishnah Avot 2:5 that Hillel taught “do not separate yourself from the community” – both in its celebrations and in its difficulties we are part of this group. This  is also the reason we pray together, traditionally some of our liturgy demands we form a community before we can pray it – because the rabbis taught that “ For when one prays by himself, he might ask for things that are detrimental to some. But the community only prays for things which are of benefit to everybody. A reed on its own is easily broken but a bundle of reeds standing together cannot be broken even by the strongest winds.”

Community lies at the heart of Judaism. Jewish peoplehood is our overarching identity – whether we see ourselves as religious or secular, Ashkenazi, Sefardi or Italki, believers in God or sceptics, Orthodox Reform or Masorti – it is Jewish peoplehood that binds us, Jewish community that is the structure that we exist in symbiosis with, that we create wherever we go and that sustains us in return.

I think all of us know the slogan – or is it a prayer? – “Am Yisrael Chai”.  While it is unclear where this phrase originated, a recording of the liberated Jews in Bergen Belson concentration camp singing “Hatikvah” in April 1945 also contains the voice of Rabbi Leslie Hardman, the first Jewish Chaplain to the British Army to enter that camp two days after it was liberated,  calling out “Am Yisrael Chai” into the silence that followed the Hatikvah. It was a challenge, a prayer, a statement of intent rolled into three short words. Leslie Hardman supervised the burial of over 20 thousand victims in the camp, trying to give them the dignity in death that had been so lacking in life and saying kaddish over the mass graves. He circumcised babies who had been born in the camp, he even conducted a wedding of a survivor to a British soldier – he was determined in the face of so much death and horror, that Am Yisrael Chai – the people Israel would continue to live. He went on to minister to Jewish communities and made a lasting impression on many who knew him. Even today I occasionally meet people who toward the end of their lives want to reconnect with their Jewishness and who say to me “Leslie Hardman did my barmitzvah”!

The power of community, and the power of the people who believe in community is immense.

Everywhere we look in Judaism we see the imperative to community. In a few short weeks we will be celebrating Sukkot, and using the arba’a minim, the Four Species, in our services. There is a famous midrash on this ritual object  – together these different plants represent the fullness and diversity of every Jewish community. – “As the etrog has taste and fragrance, the palm taste  but no fragrance, the myrtle fragrance but no taste, and the willow neither taste nor fragrance, so some Jews have learning and good deeds, some learning but no deeds, some deeds but no learning, and some neither learning nor deeds.  Said the Holy One ‘let them all be tied together and they will atone one for the other (Midrash Leviticus Rabbah)

All together we can help each other to atone, but not only that – together we help each other to grow, to live, to thrive. At the centre of our torah is the injunction to love our neighbour as we love ourselves. As Israel Salanter (1810 – 1883) writes:  – “The Torah demands that we seek what is best for our fellow human beings: not by repressing our hatred or rejection of them, nor by loving them out of a sense of duty, for this is no genuine love.  We should simply love our neighbour as we love ourselves.  We do not love ourselves because we are human beings, but our self-love comes to us naturally without any calculations or limits or aims.  It would never occur to someone to say ‘I have already fulfilled my obligation towards myself!’ The same way we should love our fellow human beings naturally and spontaneously, with joy and pleasure, without limits or purposes or rationalisations”

In the folk tale I began with, the picture is painted of the contribution each and every one of us makes to making our community brighter and happier, supportive and challenging, warmer and kinder.

Today we might have electricity to light our synagogue but we still count on each and every one of you to bring your own light in a different way. When you come to be part of the community at prayer or in study, come to share simchas and sorrows, when you join in with the singing or the prayer, when you reach out and enfold each other under the tallit for the blessing of nesiat kapayim, then our synagogue is full of light and warmth. And when you are gone, everything feels a little darker because you are not here. The same is true in every community you take part in.

And so we pray, as this new year begins, that our lights will shine brightly and we will bring them to share with each other, and  everyone we join with in community – even if only for a short time -will be blessed by our light and warmth.

 And we pray too that like those long ago villagers, we will bring our lights with us wherever we go, and that we will find the places to fix our lights and let them shine out an warm our community.

In the words of the blessing of nesiat kapayim –“ ya’er Adonai panav elecha “– may the face of God shine on you; And in the vernacular of the Jewish community, may we each represent the face of God to each other, join with our communities and offer ourselves to brighten each other’s lives whenever and however we can.

Rosh Hashanà 2022: Sermone per Lev Chadash

di Rav Sylvia Rothschild

            C’era una volta un piccolo villaggio di montagna dove viveva una piccola comunità ebraica. Non c’era elettricità e ogni casa aveva una stufa a legna per riscaldare e piccole candele per illuminare, e ogni volta che la comunità ebraica voleva incontrarsi, lo faceva nella casa di qualcuno.

            Un giorno le persone decisero di costruire una sinagoga, così da poter osservare insieme lo Shabbat e le festività, celebrare insieme b’nai mitzvà e dare il nome ai bambini, fare i matrimoni e stare insieme per pregare, perché, per quanto piccola fosse la comunità, era troppo grande per la casa di chiunque.

            Pensarono molto a quello che volevano e dissero al rabbino:

            “Deve avere abbastanza spazio perché tutti nel villaggio possano ballare la hora, senza calpestare i piedi di nessuno”.

            “Ma deve essere sufficientemente piccola, che nessuno debba mai sentirsi come se fosse seduto in un angolo, da solo”.

            “Deve avere una stufa a legna molto grande, in modo da poterci riscaldare nei lunghi mesi invernali”.

            “Ma deve avere finestre enormi, in modo da poter arieggiare nei mesi estivi”.

            Ma presto si imbatterono in un problema. Le luci. Non c’era un modo semplice per illuminare la nuova sinagoga. Non c’era elettricità in questo villaggio, quindi non c’era un modo semplice per illuminare l’intera stanza. Poiché la sinagoga doveva essere abbastanza grande da permettere a tutti di ballare la hora senza pestarsi i piedi, se avessero messo una lampada in mezzo alla stanza gli angoli sarebbero stati bui, e se avessero messo una lampada negli angoli della stanza il centro sarebbe stato buio. E non c’erano abbastanza soldi nel budget per fare entrambe le cose. Per non parlare del fatto di come avrebbero pagato qualcuno per tenere tutte le lampade accese tutto il tempo.

            Alla fine la sinagoga fu pronta e le persone vennero per la cena e il servizio serale dello Shabbat, quindi tutti arrivarono al nuovo edificio poco prima del tramonto. Aspettarono e sussurrarono fuori nella neve, tenendo in mano le loro lampade che avrebbero illuminato la strada verso casa nell’oscurità.

            “Spero che sia abbastanza grande per danzare la hora”, disse un abitante del villaggio.

            “Spero che sia abbastanza piccola in modo che nessuno si senta solo nell’angolo”, rispose un altro.

            “Spero che ci sia una stufa”, disse uno.

            “Spero che ci siano finestre”, disse un altro.

            E ci furono molte persone che dissero: “Mi chiedo come faranno a tenere acceso per tutta la notte”.

            Alla fine le porte si aprirono e tutte le persone si riversarono all’interno per dare un’occhiata in giro. Era abbastanza grande per una hora, abbastanza piccola per l’oneg, con una grande stufa a legna al centro ed enormi finestre sui lati. Ma mancava una cosa. Quando il sole iniziò a calare nel cielo, segnalando che lo Shabbat sarebbe arrivato presto e con esso un’altra lunga notte buia, si resero conto che nell’edificio non c’erano affatto luci.

            La gente sussultò: “Cosa faremo con una sinagoga senza luci?” “Abbiamo finito i soldi?” chiese uno. “Come faccio a vedere il mio libro di preghiere al buio?” chiese un altro. “Come dovremmo servire il cibo al buio?” chiese uno. “Avremo tutti i nostri servizi durante il giorno?” chiese un altro.

            Si guardarono intorno in cerca delle luci. E poi si accorsero che lungo le quattro pareti della sinagoga c’erano delle mensole, abbastanza grandi da contenere le lampade che usavano per illuminare le proprie case. Ce n’erano a dozzine, una per ogni persona del villaggio.

            Il rabbino prese la sua lampada che aveva portato da casa e la mise in una delle mensole del muro. “Così illumineremo la sinagoga. Ognuno di voi porterà la propria lampada da casa. Quando sarete tutti qui, questa stanza sarà piena di luce per mangiare, pregare e ballare. E quando non ci sarete vedremo che la stanza è più buia e ci mancherete. E quando sarete a casa, chiedendovi se partire o meno nella notte fredda e buia, vi ricorderete che, senza di voi, la nostra sinagoga sarà molto più buia”.

            Ho trovato questa storia in una raccolta di racconti popolari e volevo condividerla con voi oggi. L’intero periodo che ha preceduto gli Yamim Noraim, i Giorni Solenni, è iniziato alcune settimane fa. Dopo il mese di Elul, in cui ci si aspetta che riflettiamo sulle nostre vite, sulle nostre priorità e sulle nostre azioni, per riparare ciò che possiamo dei nostri inevitabili errori e per cercare di vivere più da vicino, siamo in un tempo di riflessione e di auto-giudizio, in cui ci separiamo dalle cattive abitudini e tentiamo di abituarci a quelle buone. È un momento di rinnovamento di noi stessi e del modo in cui viviamo la nostra vita, un tempo in cui consideriamo cosa ripetere e cosa cambiare.

            In molti modi questo sarà sempre un processo altamente personale e individuale. Come la preghiera, è un’azione che facciamo sia per noi stessi che da soli. Siamo alla presenza di Dio ma nessun altro può vedere o ascoltare il nostro monologo interiore.

Eppure questo è un processo che viene potenziato dalla comunità. Siamo tutti tra coloro che stanno pregando o riflettendo o confessando o implorando o negando o evitando il lavoro di questa stagione. Altri camminano al nostro fianco proprio come altri hanno già percorso questi sentieri e altri ancora li percorreranno molto dopo il nostro tempo. Questo processo altamente personale e individuale di tefillà e teshuvà dipende per il suo successo dal sostegno della comunità che ci circonda. La spinta alla riflessione che è incorporata nella nostra liturgia e nel nostro calendario è amplificata dalle azioni della comunità. Le parole che possiamo dire ad alta voce insieme: ognuno di noi confessa tutto, in modo tale che quelli tra noi che hanno bisogno di dire quelle parole possano farlo nella sicurezza della confessione collettiva. L’attrazione della famiglia o della comunità: chiederci cosa stiamo facendo per le solennità, condividere intuizioni o pasti o persino compiti, leggere suggerimenti per prepararci per gli Yamim Noraim. Ci aiutiamo a vicenda in questo cammino, spesso senza nemmeno essere consapevoli del nostro contributo al bene generale.

            Asher Tzvi Hirsch Ginsberg, meglio conosciuto come il saggista “Achad Ha’Am” (che letteralmente significa “uno del popolo”), fu uno dei fondatori di quello che divenne noto come il sionismo culturale, che confrontò con le teorie dei sionisti politici come Herzl. Lavorò invece per Eretz Yisrael, affinché diventasse un esempio spirituale per gli ebrei nella diaspora, qualcosa che avrebbe riunito gli ebrei di tutto il mondo come un unico popolo con valori e spiritualità condivisi, piuttosto che comunità frammentate: voleva quello che ha chiamò “Un Stato ebraico, e non solo uno Stato per gli ebrei”.

            Scrisse: “L’ebraismo non si è rivolto al cielo e non ha creato in cielo una dimora eterna di anime. Ha trovato la ‘vita eterna’ sulla terra, rafforzando il sentimento sociale nell’individuo, facendogli considerare se stesso non come essere isolato con un’esistenza delimitata dalla nascita e dalla morte, ma come parte di un tutto più ampio. Come membro del corpo sociale… Vivo per il bene dei membri. Muoio per fare spazio a nuovi individui che plasmeranno di nuovo la comunità e non le permetteranno di ristagnare e rimanere per sempre in una posizione. Quando l’individuo valuta così la comunità come propria vita, e aspira alla sua felicità come se fosse il proprio benessere individuale, trova soddisfazione e non sente più così intensamente l’amarezza della propria esistenza individuale, perché vede il fine per cui vivere e soffrire”.

(Achad Ha’Am Asher Hirsch Ginsberg 1856-1927)

            Per Achad Ha’Am far parte della comunità dà un senso alle nostre vite. Sebbene lui stesso fosse laico, parla dai testi fondamentali dell’ebraismo: siamo prima di tutto “Am Yisrael”, un popolo [chiamato] Israele.

            La parola Am עם si trova centinaia se non migliaia di volte nella Bibbia ebraica. È usata per indicare una nazione o un gruppo di persone, sebbene abbia un significato secondario di “relazione/parente”. Sia la radice ebraica che il suo affine arabo sembrano aver avuto un significato originale di “padre” o “famiglia del padre”, poi successivamente esteso a “parente” o “clan” e infine a “nazione”. La radice עמם da cui deriva significa anche “unire, connettere”, da essa proviene anche la parola im עם che significa “con”.

            Impariamo in Mishnah Avot 2:5 che Hillel ha insegnato “non separarti dalla comunità”: sia nelle sue celebrazioni che nelle sue difficoltà siamo parte di questo gruppo. Questo è anche il motivo per cui preghiamo insieme, tradizionalmente alcune delle nostre liturgie richiedono di formare una comunità prima di poter pregare perché i rabbini insegnavano che “perché quando uno prega da solo, può chiedere cose che sono dannose per alcuni. Ma la comunità prega solo per cose che giovano a tutti. Una canna da sola si spezza facilmente, ma un fascio di canne che stanno insieme non può essere spezzato nemmeno dai venti più forti”.

            La comunità è al centro dell’ebraismo. Il popolo ebraico è la nostra identità generale: che ci consideriamo religiosi o laici, ashkenaziti, sefarditi o Italki, credenti in Dio o scettici, riformati, ortodossi o masortì, è il popolo ebraico che ci lega, la comunità ebraica è la struttura con cui esistiamo in simbiosi, che creiamo ovunque andiamo e che in cambio ci sostiene.

            Penso che tutti noi conosciamo lo slogan (o è una preghiera?) “Am Yisrael Chai”. Sebbene non sia chiaro da dove abbia avuto origine questa frase, una registrazione degli ebrei liberati dal campo di concentramento di Bergen Belsen che cantavano “Hatikvà” nell’aprile 1945 contiene anche la voce del rabbino Leslie Hardman, primo cappellano ebreo dell’esercito britannico ad entrare in quel campo due giorni dopo la liberazione, che grida “Am Yisrael Chai” nel silenzio che segue l’Hatikvà. Era una sfida, una preghiera, una dichiarazione di intenti racchiusa in tre brevi parole. Leslie Hardman ha supervisionato la sepoltura di oltre ventimila vittime nel campo, cercando di dare loro la dignità nella morte che era stata così mancante nella vita e dicendo il kaddish sulle fosse comuni. Ha circonciso i bambini che erano nati nel campo, ha persino organizzato il matrimonio di una sopravvissuta con un soldato britannico: era determinato, di fronte a tanta morte e orrore, a far sì che Am Yisrael Chai, il popolo di Israele, continuasse a vivere. Ha continuato a servire le comunità ebraiche e ha lasciato un’impressione duratura su molti che lo conoscevano. Persino oggi incontro occasionalmente persone che verso la fine della loro vita vogliono riconnettersi con la loro ebraicità e che mi dicono “ho fatto il bar mitzvà con Leslie Hardman!”

            Il potere della comunità e il potere delle persone che credono nella comunità è immenso.

            Ovunque guardiamo nell’ebraismo vediamo l’imperativo della comunità. Tra poche settimane celebreremo Sukkot e utilizzeremo le arba’a minim, le Quattro Specie, nei nostri servizi. C’è un famoso midrash su questo oggetto rituale: insieme queste diverse piante rappresentano la pienezza e la diversità di ogni comunità ebraica. “Come l’etrog ha gusto e fragranza, la palma ha sapore ma non fragranza, il mirto ha fragranza ma non ha sapore e il salice non ha né sapore né fragranza, così alcuni ebrei hanno istruzione e buone azioni, alcuni sono dotti ma non compiono atti, alcuni compiono atti ma senza nessun apprendimento, e per alcuni non vi sono né apprendimento né azioni”. Dice l’Eterno: “Siano legati tutti insieme ed espieranno l’uno per l’altro” (Midrash Levitico Rabbà)

            Tutti insieme possiamo aiutarci a vicenda per espiare, ma non solo: insieme ci aiutiamo a vicenda a crescere, a vivere, a prosperare. Al centro della nostra Torà c’è l’ingiunzione di amare il nostro prossimo come amiamo noi stessi. Come scrive Israel Salanter (1810 – 1883): “La Torà esige che cerchiamo ciò che è meglio per i nostri simili: non reprimendo il nostro odio o rifiuto nei loro confronti, né amandoli per senso del dovere, perché questo non è un vero amore. Dovremmo semplicemente amare il nostro prossimo come amiamo noi stessi. Non ci amiamo perché siamo esseri umani, ma il nostro amor proprio ci viene naturale senza calcoli, limiti o obiettivi. A qualcuno non verrebbe mai in mente di dire ‘Ho già adempiuto al mio obbligo verso me stesso!’ Allo stesso modo dovremmo amare i nostri simili in modo naturale e spontaneo, con gioia e piacere, senza limiti, scopi o razionalizzazioni”.

            Nel racconto popolare con cui ho iniziato, c’è l’immagine figurata del contributo che ognuno di noi dà per rendere la nostra comunità più luminosa e felice, solidale e stimolante, più calorosa e gentile.

            Oggi potremmo avere l’elettricità per illuminare la nostra sinagoga, ma contiamo ancora su ognuno di voi per portare la propria luce in un modo diverso. Quando venite a far parte della comunità in preghiera o in studio, venite a condividere simchà e dolori, quando vi unite al canto o alla preghiera, quando vi proteggete e vi avvolgete l’un l’altro sotto il tallit per la benedizione di nesiat kapayim, allora la nostra sinagoga è piena di luce e di calore. E quando ve ne siete andati, tutto sembra un po’ più oscuro perché non siete qui. Lo stesso vale in ogni comunità a cui prendete parte.

            E quindi preghiamo, all’inizio di questo nuovo anno, che le nostre luci splendano brillanti, così le porteremo a condividerle tra tutti, e coloro con cui ci uniamo in comunità, anche se solo per un breve periodo, saranno benedetti dalla nostra luce e calore.

            E preghiamo anche che, come quegli abitanti del villaggio di tanto tempo fa, porteremo le nostre luci con noi ovunque andremo, e che troveremo i posti dove fissare le nostre luci e farle risplendere e riscaldare la nostra comunità.

            Nelle parole della benedizione di Nesiat Kapayim: “ya’er Adonai panav elecha” –  

”possa il volto di Dio risplendere su di te”; E, nel vernacolo della comunità ebraica: possa ognuno di noi rappresentare il volto di Dio l’uno per l’altro, uniamoci alle nostre comunità e offriamo noi stessi per illuminare la vita gli uni degli altri quando e come possiamo.

Traduzione dall’inglese di Eva Mangialajo Rantzer

The fruit of the goodly tree – the curious case of the etrog: or “what does the Etrog have to do with the Jewish people and land.

L’italiano segue il testo inglese

Sukkot is one of the three pilgrimage festivals – the shalosh regalim – where the bible (Leviticus 23) tells us that the people must come to Jerusalem with their harvested produce, to give thanks to God.

We read “The fifteenth of this seventh month shall be the feast of booths for seven days to the Lord… Also on the fifteenth day of the seventh month, when you have gathered in the fruit of the land, you shall keep a feast to the eternal seven days: on the first day shall be a Sabbath, and on the eighth day shall be a Sabbath. And you shall take for yourselves on the first day the fruit of the tree hadar, branches of palm trees, and the boughs of thick leaved trees, and willows of the brook… You shall dwell in booths seven days…that your generations may know that I made the children of Israel to dwell in booths when I brought them out of the land of Egypt…”  Lev 23:33ff

Fascinatingly, this text about Sukkot gives us two reasons for its celebration – both an agricultural one with the celebration of the harvest, and a theological one, reminding us of our dependence on God during (and after) the exodus from Egypt.

In fact Sukkot is referenced in bible in a number of different ways. The book of Exodus repeatedly calls it “Chag haAsif – the Festival of Ingathering”; In Leviticus and Deuteronomy it is referred to as Chag HaSukkot – the Festival of Booths/Sukkot; In the Books of Kings, Chronicles and Ezekiel it is called simply “HeChag” –THE Festival; and in Leviticus in the text quoted above it is called “Chag Adonai” – the Festival of God. The first two names are clearly agricultural in origin – they reference the acts of harvesting and of living in small booths in the fields during the harvesting/birthing of animals. The second two are clearly more theological/national in origin. It remains for the rabbinic tradition simply “HeChag” The festival par excellence. And the rabbis have one more name for it, again deriving from the Leviticus piece quoted – it is Z’man Simchateinu, the time of our rejoicing.

What is this joy about? Is it because we have an abundance in the Autumn, before the harshness of the winter sets in? Is it because we not only are faced with out vulnerability as we live on and work the land, but because we also are secure in God’s protection?

In the Talmud (Sukkah 11b) there is a debate – Rabbi Eliezer and Rabbi Akiva are trying to understand the verse “That your generations will know that I made the Children of Israel live in booths [sukkot] when I brought them from the land of Egypt..” Rabbi Akiva understands these to be literal physical booths, while Rabbi Eliezer understands them as metaphor – these booths are the clouds of glory that descended from God to protect the wandering Israelites in the desert.  If we were to follow Rabbi Eliezer we would understand that the mercy of God protects us, and in particular if we would see the context of Sukkot as part of the set of Autumn Festivals, then these clouds continue to hide our sinfulness and give us even longer to repent and return to a merciful God. Given that there is a tradition that one can continue to do the work of Elul/Rosh Hashanah/ Yom Kippur right up to the last day of Sukkot – Hoshanah Rabbah, this metaphorical understanding of the Sukkah is a way to give us extra time with a patient and merciful God waiting to offer us protection – something surely to be joyful about.

The text in Leviticus, besides telling us both the agricultural and the theological/peoplehood reasons for this festival, and giving us the command to rejoice before God (no other festival has this commandment), tells us to take four different plants – only two of which, the palm and the willows of the brook, are named. The others- the fruit of goodly trees, and the branches of leafy trees, require some interpretation.

The Book of Nehemiah describes an event that occurred on the date of Rosh Hashanah during the early Second Temple period. We are told that all the people gathered themselves together as one into the broad place that was before the water gate in Jerusalem; that they spoke to Ezra the scribe to bring the book of the Law of Moses, which God had commanded to Israel.  Later in the same chapter we find: “Now they found written in the Law, how that the Eternal had commanded that the children of Israel should dwell in booths in the feast of the seventh month; and that they should publish and proclaim in all their cities, and in Jerusalem, saying: “Go forth to the mountain, and fetch olive branches, and branches of wild olive, and myrtle branches, and palm branches, and branches of thick trees, to make booths, as it is written.” So the people went forth, and brought them, and made themselves booths, every one upon the roof of his house, and in their courts, and in the courts of the house of God, and in the broad place of the water gate, and in the broad place of the gate of Ephraim. And all the congregation of them that were come back out of the captivity made booths, and dwelt in the booths; for since the days of Joshua the son of Nun until that day the children of Israel had not done so. And there was very great gladness (Neh. 8:14-17).

This is clearly a description of Sukkot, yet there is no etrog, rather the branches of olives and wild olives, and the leafy tree is named here as the myrtle. There is also no mention – unlike the passage in Leviticus – of putting the four species together and enacting a ritual with them. Indeed, it is clear to the people of Nehemiah’s time that these branches are for the creating of the booths/sukkot, and this is also reflected in a Talmudic discussion (BT Sukkah 36b – 37a), that Rabbi Meir says a sukkah can be built of any material, whereas Rabbi Judah, basing himself on the description in the Book of Nehemiah, says it can only be built with the woods of the four species.

It seems also, that the fruit of the goodly tree should, by rights, be the olive. It was and it remains a staple in the agriculture of the region, the oil used as both food and fuel for lighting, for medicine and for religious ritual. The olive also is harvested around this time. When you factor in the statement by Jeremiah (11:16) “16 The Eternal called your name a leafy olive-tree, fair with goodly fruit”, it seems a bit of a no-brainer that the fruit of the goodly tree would be the olive

Yet we have instead, the rather ambiguous fruit – the etrog. Why?

The earliest text probably is that of 1st -2nd century Targum Onkelos, the first translation of the bible (into Aramaic), which has a habit of also interpreting the text, and which clearly writes “the fruit of the etrog tree”. Josephus (1st century Romano-Jewish writer) also describes the use of the Etrog when he writes about the festival. The Talmud (TB Sukkot 34a) tells the story of the Hasmonean king and High Priest Alexander Yanneus (103-76 BCE) who was not respectful of the ritual of Simchat Beit HaSho’eva (the ceremony of the water libation) and was pelted with etrogim by the angry worshippers.  The Hasmonean coins of the period show etrogim, and it was clearly an important symbol of the nation at that time.

I wonder if the etrog came to be one of the four species (arba’a minim) because it had a particular quality that the rabbis wanted to add to the ritual – and what that quality might be.

By the time of the Mishnah (2nd Century CE) the etrog is part of the group of the four species. While it is practically inedible in its raw state, it does have a particularly lovely smell should you scratch the skin a little with your nail. The old joke usually told about Israelis being like the sabra fruit, that they might be prickly and unedifying on the bush, but deliciously sweet when opened, is maybe better designed for the etrog – they appear to be firm dense and unyielding, but the smell of them when touched is exquisite. They also have another quality – leave most fruits and they will soften and rot. The etrog will generally wither and harden, but not rot, and the smell continues for a long time – not for nothing are they a favourite to make as the spice box for havdalah.

There are midrashim that talk about the four species describing the different people in a community – the date palm has taste but no smell, and describes the one who knows much torah but does not do good deeds. The myrtle has smell but no taste, the one who does good deeds but knows little Torah. The willow has no taste or smell – denoting the person who neither learns Torah nor does good deeds; and the Etrog has both taste  and smell – the ideal. We put them together in our sukkot ritual waving of the arba’a minim – because every community has people of each kind, and every community needs people of each kind.

There is a midrash that the four species resemble a whole person – the willow leaves look like lips, the myrtle leaves look like eyes, the palm is the spine and the etrog – the etrog is the heart. Again, we need to use our  whole bodies when we worship.

But the midrash I like best, and the one I have the feeling was the reason for the Etrog joining the branches of the other trees, is that each of the four species is a distinct botanical type, each quite different from the other.

The palm trees love hot and dry climatic conditions – they don’t fruit well in the humid coastal areas, but like to be in dryer, desert conditions. And so the palm branch represents the desert areas of the Land of Israel.

The myrtle thrives best in the colder and mountainous regions of the northern parts of the Land, and the willow needs to be in the areas close to the yearlong streams of water ; The etrog does best in the irrigated land of the lower coastal areas and the valleys.

The Land of Israel, small as it is, is a land of micro climates, and each one of the arba’a minim represents a different climate and so a different part of the Land. Sukkot is par excellence the festival of agriculture, of the awareness of the need for rain to fall appropriately and in timely fashion. The three trees named are, to a gardener’s eye, representative of three quite different climates. The olive is no such sensitive plant, so a different plant should be chosen to represent the carefully farmed areas of the land.

The shaking of the Lulav, the connection with harvest and agriculture, the pouring of water at Simchat Beit HaSho’eva – this is a festival both of thanksgiving and of request for the coming year. The shivering of the palm leaves as one shakes the lulav sound like the rain pattering onto the ground. What good would it be if one part of the land is well irrigated if another part suffers drought or floods?

As we become ever more aware about the problems of the changing climate – the hurricanes, the floods, the delayed monsoons, the scorching drying sun which allows fires to spread so quickly – we begin to realise what an interconnected world we live in, that what happens in one part of the world impacts upon us all.

So when we pick up the four species, let’s focus on the lesson it give us, in particular the substation of the etrog for the olive, to remind us that we are all inhabitants of the same earth, all individual parts of a greater whole, and lets do what we can to protect the earth, the crops, the rivers and the deserts, the frozen areas of the poles and on the mountains, the glaciers and the seas… Sukkot is all about how we respect water, Mayim Hayim, the giver and supporter of life.. and how we respect the world and its Creator.

 

Il frutto dell’albero di bell’aspetto – il curioso caso dell’Etrog: o “cosa ha a che fare l’Etrog con il popolo ebraico e la terra d’Israele”.

Di rav Sylvia Rothschild, pubblicato il 13 ottobre 2019

Sukkot fa parte delle shalosh regalim, una delle tre feste di pellegrinaggio, per cui la Bibbia ci dice che il popolo debba giungere a Gerusalemme con i prodotti dei propri raccolti, per ringraziare Dio.

In Levitico 23, si legge “…Il quindicesimo giorno dello stesso settimo mese è la festa di Sukkot, (delle capanne), in onore del  Signore, che dura sette giorni…. Ma il quindicesimo giorno del settimo mese, quando raccoglierete i prodotti della terra, festeggerete la festa del Signore per sette giorni; nel primo giorno vi sarà astensione dal lavoro e nell’ottavo giorno vi sarà astensione dal lavoro. E vi prenderete il primo giorno un frutto di bell’aspetto, rami di palme e rami dell’albero della mortella e rami di salice …. Nelle capanne risiederete per sette giorni …. affinché sappiano le vostre generazioni che in capanne ho fatto stare i figli di Israele quando li ho tratti dalla terra d’Egitto … ”

Questo testo su Sukkot, in maniera affascinante, ci offre due ragioni per la sua celebrazione: una agricola, con i festeggiamenti per il raccolto, e una teologica, a ricordarci la nostra dipendenza da Dio durante (e dopo) l’esodo dall’Egitto.

Effettivamente, Sukkot viene menzionata nella Bibbia in diversi modi. Il libro dell’Esodo la chiama ripetutamente Chag HaAsif , “la festa del raccolto”; in Levitico e Deuteronomio viene indicata come Chag HaSukkot, “la festa delle capanne”; nel Libro dei Re, nelle Cronache e in Ezechiele è chiamata semplicemente HeChag, “LA festa”; infine in Levitico, nel testo sopracitato, la si chiama “Chag Adonai, la festa di Dio”. Le prime due denominazioni sono chiaramente di origine agricola: fanno riferimento all’atto del raccogliere e del vivere in capanne nei campi durante la stagione del raccolto e le nascite del bestiame. La terza e la quarta sono in origine più chiaramente più teologico-nazionali. Per la tradizione rabbinica resta semplicemente HeChag, la festa per eccellenza. E per essa i rabbini hanno ancora un altro nome, sempre derivante dal pezzo del Levitico citato: Z’man Simchateinu, il momento della nostra gioia.

In cosa consiste questa gioia? Perché abbiamo l’abbondanza dell’autunno, prima che inizi la durezza dell’inverno? Perché non solo affrontiamo la nostra vulnerabilità mentre viviamo e lavoriamo la terra, ma perché siamo anche sicuri nella protezione di Dio?

Nel Talmud (Sukkà, 11b) c’è una discussione: rabbi Eliezer e rabbi Akiva stanno cercando di capire il versetto “Che le tue generazioni sapranno che ho fatto vivere i Figli di Israele in capanne [sukkot] quando li ho portati dalla terra di Egitto…” rabbi Akiva interpreta, alla lettera, che si tratti di capanne, in senso fisico, mentre rabbi Eliezer le intende come metafora: queste capanne sono le nuvole di gloria discese da Dio per proteggere gli Ebrei erranti nel deserto. Seguendo rabbi Eliezer, potremmo dire che la misericordia di Dio ci protegge, in particolare se vedessimo il contesto di Sukkot come parte del complesso delle feste autunnali, allora queste nuvole continuano a nascondere il nostro peccato e ci danno persino più tempo per pentirci e fare ritorno a un Dio misericordioso. Esiste una tradizione secondo cui si può continuare a fare il lavoro introspettivo di Elul, Rosh Hashanà e Yom Kippur fino all’ultimo giorno di Sukkot,  Hoshanà Rabbà, questa interpretazione metaforica della Sukkà è un modo di darci del tempo con un Dio paziente e misericordioso che attende di offrirci la sua protezione, ed è sicuramente qualcosa per cui essere felici.

Il testo in Levitico, oltre a raccontarci le ragioni sia agricole che teologiche e nazionaliste di questa festa, e a darci il comando di rallegrarci davanti a Dio (nessun’altra festa ha questo comandamento), ci dice di prendere quattro piante diverse, solo due delle quali, la palma e il salice, vengono nominate. Le altre, il frutto dell’albero di bell’aspetto e i rami di alberi frondosi, richiedono una certa interpretazione.

Il Libro di Nehemia descrive un evento accaduto alla data di Rosh Hashanà durante il primo periodo del Secondo Tempio. Ci viene detto che il popolo si radunò come un tutt’uno nell’ampio spazio che si trovava davanti alla porta dell’acqua a Gerusalemme; che parlarono a Esdra, lo scriba, per portare il libro della Legge di Mosè, che Dio aveva comandato a Israele. Più avanti nello stesso capitolo troviamo: “Allora trovarono scritto nella legge che il Signore aveva dato per mezzo di Mosè che i figli di Israele dovevano abitare in capanne durante la festa del settimo mese. Così pubblicarono in tutte le loro città e a Gerusalemme questo bando: “andate in montagna e protatene rami d’ulivo, d’olivastro, di mirto, di palma, e dell’albero folto, per farne capanne, come è scritto”. Il popolo ci andò: portarono a casa rami e si fecero capanne, ognuno sul suo tetto, nei loro cortili, , nei cortili del Tempio, sulla piazza della porta delle Acque e su quella della porta d’Efraim. Tuta l’adunanza, quelli che erano tornati dalla cattività, fecero così capanne e vi abitarono. Dal tempo di Giosuè figlio di Nun, fino a quel giorno, i figli d’Israele non avevano celebrato così: la gioia fu grandissima. Ezra diede lettura alla Legge di Dio ogni giorno, dal primo all’ultimo,. La festa si celebrò per sette giorni; l’ottavo giorno, ci fu solenne adunanza, come prescritto. (Neh. 8.14-17)

Questa è chiaramente una descrizione di Sukkot, eppure non c’è l’etrog, piuttosto i rami d’ulivo e olivastro, e l’albero frondoso qui è chiamato mirto. Non c’è nemmeno menzione, a differenza del passaggio nel Levitico, del mettere insieme le quattro specie e con esse porre in atto un rituale. In effetti è chiaro al popolo dei tempi di Nehemia che questi rami sono per la creazione di capanne/sukkot, e questo si riflette anche in una discussione talmudica (BT Sukkà 36b – 37a), in cui rabbi Meir afferma che una sukkà può essere costruita con qualsiasi materiale, mentre il rabbi Judah, basandosi sulla descrizione del Libro di Nehemia, afferma che può essere costruita solo con il legno delle quattro specie.

Sembra anche che il frutto dell’albero di bell’aspetto dovrebbe, per diritto, essere l’ulivo. Era e rimane un punto fermo nell’agricoltura della regione, l’olio era usato sia come cibo che come combustibile per l’illuminazione, la medicina e il rituale religioso. E l’oliva stessa viene raccolta in questo periodo. Quando si considera l’affermazione di Geremia (11:16) “Il Signore ti aveva chiamato ulivo fiorente, adorno di magnifici frutti.” Leggendo ciò sembrerebbe ovvio che il frutto dell’albero di bell’aspetto debba essere l’oliva.

Eppure abbiamo questo frutto piuttosto ambiguo: l’etrog, il cedro. Perché?

Il primo testo probabilmente è quello del Targum Onkelos del I-II secolo, la prima traduzione della Bibbia in aramaico, che ha l’uso di interpretare il testo e che scrive chiaramente “il frutto dell’albero del cedro”. Anche Giuseppe Flavio (storico ebreo romano del I secolo) descrive l’uso del cedro quando descrive la festa. Il Talmud (TB Sukkot 34a) racconta la storia del re e sommo sacerdote asmoneo Alessandro Ianneo (103-76 a.C.), che non rispettava il rituale di Simchat Beit HaSho’eva (la cerimonia della libagione dell’acqua) e fu colpito con dei cedri da dei devoti arrabbiati. Le monete asmonee del periodo recano dei cedri, che evidentemente erano un simbolo importante della nazione in quel momento.

Mi chiedo se l’etrog sia diventato una delle quattro specie (arba’a minim) a causa di una qualità particolare che i rabbini volevano aggiungere al rituale, e quale potrebbe essere stata questa caratteristica.

Al tempo della Mishnà (II secolo d.C.) il cedro fa parte del gruppo delle quattro specie. Mentre è praticamente immangiabile allo stato grezzo, ha un odore particolarmente gradevole se gli si graffia la buccia con l’unghia. Un vecchio detto comune riportava che gli israeliani sono come il frutto del sabra, il fico d’india, che potrebbero essere spinosi e poco attraenti sul cespuglio, ma deliziosamente dolci quando aperti, forse la similitudine si adatterebbe meglio al frutto del cedro: sembra essere rigido e irremovibile, ma il suo profumo, quando viene toccato, è squisito. Hanno anche un’altra qualità: la maggior parte dei frutti lasciati sull’albero si ammorbidisce e marcisce, il cedro invece appassisce e si indurisce, ma non marcisce, e l’odore continuerà a lungo: non per niente è uno dei frutti più utilizzati  per  preferiti da utilizzare nella scatola delle spezie per l’Havdalà.

Secondo alcuni midrashim, le quattro specie descrivono le diverse persone di una comunità: la palma da dattero ha sapore ma non profumo, quindi descrive la persona che conosce la Torà, ma non compie buone azioni. Il mirto ha profumo ma non ha sapore, corrisponde a colui che compie buone azioni ma conosce poco la Torà. Il salice non ha sapore o profumo e denota la persona che non impara la Tora né fa buone azioni; infine l’Etrog ha sia sapore che profumo: l’ideale. Uniamo gli arba’a minim, le quattro specie, nel nostro rituale di Sukkot perché in ogni comunità ci sono persone di ciascun tipo e perché ogni comunità ha bisogno di persone di ciascun tipo.

In un altro midrash le quattro specie vengono paragonate a una figura umana: le foglie del salice sembrano labbra, le foglie di mirto sembrano occhi, la palma è la spina dorsale e l’etrog… il cedro è il cuore. Nuovamente, abbiamo bisogno di usare tutto il nostro corpo quando preghiamo.

Ma il midrash che preferisco, e che ho la sensazione stia stato il motivo dell’aggiunta del cedro ai rami degli altri alberi, è che ciascuna delle quattro specie è un tipo botanico distinto, ognuna abbastanza diversa dall’altra.

Le palme amano un clima caldo e secco: non producono buoni frutti nelle zone costiere umide, ma necessitano di condizioni più asciutte e desertiche. E così il ramo di palma rappresenta le aree desertiche della Terra di Israele.

Il mirto prospera meglio nelle regioni più fredde e montuose delle parti settentrionali della Terra e il salice ha bisogno di stare vicino a un corso d’acqua per tutto l’anno; L’etrog rende meglio nelle terre irrigate delle zone costiere inferiori e delle valli.

La Terra di Israele, per quanto piccola, è connotata da microclimi, e ognuno degli arba’a minim rappresenta un clima diverso e quindi una parte diversa della Terra. Sukkot è per eccellenza la festa dell’agricoltura, della consapevolezza della necessità che la pioggia cada in modo appropriato e tempestivo. I tre alberi nominati sono, per un giardiniere, rappresentativi di tre climi piuttosto diversi. L’ulivo non è una pianta così sensibile, così andrebbe scelta una pianta differente per rappresentare le aree della Terra coltivate con cura.

Lo scuotimento del Lulav, il legame con il raccolto e l’agricoltura, l’acqua di Simchat Beit HaSho’eva: questa è una festa di ringraziamento e di richiesta per il prossimo anno. Il tremolio delle foglie di palma mentre si agita il Lulav suona come la pioggia che batte sul terreno. Dove sarebbe il vantaggio se una parte del terreno fosse ben irrigata e un’altra parte soffrisse di siccità o inondazioni?

Man mano che diventiamo sempre più consapevoli dei problemi del cambiamento climatico, degli uragani, delle inondazioni, dei monsoni in ritardo, del sole cocente che inaridisce e consente agli incendi di diffondersi così rapidamente, iniziamo a renderci conto in che mondo interconnesso viviamo, tanto che se qualcosa accade in una parte del mondo avrà un impatto su tutti noi.

Quindi quando raccogliamo le quattro specie, concentriamoci sulla lezione che ci dà, in particolare la sostituzione dell’ulivo con il cedro, per ricordarci che siamo tutti abitanti della stessa terra, siamo le singole parti di un tutto più grande, e facciamo ciò che possiamo per proteggere la terra, i raccolti, i fiumi e i deserti, le aree ghiacciate dei poli e sulle montagne, i ghiacciai e i mari …

Il significato di Sukkot riguarda completamente il modo in cui rispettiamo l’acqua, mayim hayim, elemento che dona e sostiene la vita, e in come rispettiamo il mondo e il suo Creatore.

 

Traduzione dall’inglese di Eva Mangialajo Rantzer

 

Sukkot: the people, the land, the relationships that connect us

Sukkot is one of the three pilgrimage festivals mandated in Bible, forming a particular cycle of harvest celebrations with Pesach and Shavuot, yet unlike them in the passage in Leviticus which details the festivals, Sukkot is given an extra dimension – it is not only an agricultural celebration but also one that reminds us of the foundational story of our people.  “The fifteenth day of this seventh month, when you have gathered in the fruits of the land, you will keep the feast of the Eternal seven days …And you shall take for yourselves on the first day the fruit of the tree (hadar), branches of palm trees, and the boughs of thick leaved trees, and willows of the brook and rejoice before the Eternal .. You shall dwell in booths seven days…that your generations may know that I made the children of Israel to dwell in booths when I brought them out of the land of Egypt…”  Lev 23:34-43

This explicit link to the exodus, to the people’s vulnerability and dependence on God, brings a powerful richness to our celebration. Unlike the Spring/Summer celebrations of Pesach and Shavuot, with hope and new life bursting forth, the autumnal setting of Sukkot brings intimations of the dark, hard winter days ahead, the leafless trees, the sleeping earth, a quasi-death experience. Sukkot comes six months after Pesach, and it builds and develops the themes of that festival. Unlike the intense dramatic ‘high’ of the plagues and our leaving slavery in Egypt that Pesach provides, Sukkot marks the “ordinary and everyday” struggle to stay alive and safe. It reminds us that our freedoms are fragile, that even basic necessities are not automatically given to us, that life is made up of routine hard graft and of effortful striving. And in this quotidian mundane activity, God is also present, even if less obvious to us.

Sukkot is a festival of autumnal abundance in preparation for months of wintertime scarcity. But at the same time it draws our attention to our two most basic frailties, our need for water (for ourselves and our crops) and for shelter.  The sukkah itself represents the fragility of our homes, with the “s’chach” open to the skies even as the abundant fruit is hanging from it, and the arba’a minim shaken as an almost magical ceremonial to bring rain in the right season.

The four components, held together as they are shaken, are a fascinating concatenation of concepts. Biblically mandated, the palm, myrtle, willow and etrog can represent such a complexity of characteristics. One midrash suggests that together they represent the whole community, all of whom have value and are included in the ritual – the hadar fruit, the etrog, has taste (Torah) and aroma (Mitzvot); the palm has tasty fruit but no smell, (ie represents those who have torah but no good deeds); the myrtle leaves smell wonderful but it has no fruit (mitzvot but no torah), and the willow has neither taste nor smell (no torah and no mitzvot). Every community has people with each of these categories. When we pray before God, each person is important.

Another view is that each one represents a different part of the land of Israel- so the palm tree which loves a hot dry climate grows well in desert areas, the myrtle thrives in the cooler mountains regions, the willows grow only near the streams and waterways that flow all year, and the etrog is most comfortable in the lower coastal areas and the valleys. Israel has a series of microclimates, each represented here.

Or one can understand the arba minim to represent our history from Egypt to settlement: so the lulav would represent wandering in the desert, the willow- crossing the Jordan, the myrtle our settling in the mountains and the etrog the establishment of orchards.

And there is also a midrash that the arba’a minim represents each human being – the palm being the spine, the myrtle the eyes, the willow the lips and the etrog the heart, and we come in supplication to God because we understand how fragile our existence truly is.

Whichever symbolism resonates, the core truth is the same. We are in this world together, our survival is not guaranteed, we need to work together and support each other even as we celebrate a plentiful harvest.  We need to be aware of scarcity, that we can all be affected, that only by sharing and by working together can we create a more harmonious world.

Sukkot is given four names in bible: “Chag ha’Asif”[i] – the festival of ingathering; “Chag ha’Sukkot”[ii] – the Festival of Booths; He’Chag[iii] – THE festival; and “Chag l’Adonai”[iv] the Festival of the Eternal. Of these, the third name – the festival par excellence – gives us most pause for thought, for it reminds us that Sukkot is the most important festival.

Why is this? The symbols of the festival remind us that EVERY person in our society is important; each one needs the dignity of their own home and the security of knowing that basic needs will be met; (Talmud Berachot 57b tells us a home of one’s own increases self-esteem and dignity). They remind us that we are all journeying, that while we may have the illusion of a stable rooted existence, the world turns and our fortunes can turn with it. They remind us that we all have responsibility for the environment and for how we treat our world, that damage to our environment and changes to our climate affects us all. They remind us that we are dependent on factors that are beyond our control. Yet with all of this unsettling symbolism, the rabbis call this festival “z’man simchateinu”, the time of our rejoicing, based upon the verses in Leviticus.  Why does Sukkot make us so happy, this festival of wandering and of fragility? I think because it reminds us of our human commonality and the power of human community. We are connected to God and we are connected to our land, we are connected to our foundational stories and to our historic experiences, but for any of this to truly matter, we must be connected to each other.

[i] Exodus 23:16; exodus 34:22

[ii] Leviticus 23.34; Deuteronomy 16:13,16

[iii] Ezekiel 45, 25, 1 Kings 8, 2, Ezekiel 45, 25 and 2 Chronicles 7, 8

[iv] Leviticus 23:39

(written for the “Judaism in 1000 words” section of Movement for Reform Judaism website)